（原转载者注：
这是一篇发表于1995年9月《通俗歌曲》上的一篇文章。作者为宋立民，是《通俗歌曲》的特约记者。今天我在旧书摊上找到此文，本想扫描了，但是又怕效果不好，影响大家阅读，于是打算打出来让大家共赏。
维特根斯坦说：”在艺术上，说这样的话是困难的：什么都别说．”
面对与世长辞的邓丽君和她”永垂不朽”的歌声，我一直力图沉默，力图于无言中倾诉一切．
然而我终于不能。于是才明白死为什么不是死者的不幸，反倒是生者的不幸。作为文字之国的区区国民，却也终不过借铅字的力量竦身一摇，赖以摆脱这审美的悲哀。
本来，凡人羽化为歌星是一种追求“永恒”的捷径，不料如今却每每成了实现“速朽”的方式。奇怪的是，悠悠岁月到如今，邓丽君的歌声一如既往地“于吾心有戚戚焉。”再问问乐坛的师友，方知不只是我一个人情有所钟。可以说，她一直引发着，弹拨着广大乐人和乐迷心中的小夜曲、奏鸣曲以至于交响曲。
二十年后的今夜，“当水洼里破碎的夜晚，摇着一片新叶”，我侧耳静听邓丽君一首又一首“绝唱”，依然充满再度阐释的渴望。然而，恰如圣桑所言“音乐始于词尽之处”。乐句使我们窥见的神秘和深奥，那妙处难与君说的心灵状态，却又如何“阐释”得了！
“天若有情天亦老”，相形之下，五光十色"天王”、“歌后”是那么年轻，却又衰老得如此之快！）
邓丽君用歌声宣告了一个时代，一个纯情的、至性的、温馨的而又浸透本体意义的时代。在时间的空间的“云河”中，在开满“野生花”的“古树下”，在“海风”吹动长发的“遥远的路”上，在“从没有找到真正的我”的道路中，她找到了自己。
“一曲四调歌八叠，从头便是断肠声”。在把乐句唱成了自己的同时，邓丽君更把自己化成了音符。同时，她把真情轻轻的却又是认真的吟诵着，于是，她好象随意怎么唱全是真情。恰如莫扎特、肖邦信手演奏出的便是杰作，辛弃疾搜罗万象驰骋百家说话一般流出的便是绝妙好词一样，邓丽君在其《秋光》、《你在我梦里》等歌曲中，浅吟低诉，侃侃而谈，却偏偏“能使江月白，又令江水深”。
这种让人琢磨不到“技巧”的常法几乎是一种无法模仿的才华。
与齐秦、姜育恒相仿，邓丽君的许多歌似乎是“哭”出来的。她那融词曲和演唱为一炉的倾吐，不是悲悯的让你想哭，就是美丽得让你落泪。海涅说：“我看着你，我的心中不由地涌起一阵悲切。”香销玉陨之时，何其悲切！
因此，永恒的并不是“邓丽君”三个字，甚至不仅仅是那些歌曲，而是邓丽君全身投入的演唱情绪，淋漓尽致的生命姿态，率性歌哭或长歌当哭的真情实意。
“第一个送我一朵玫瑰花香，
第二个摘下一颗星星闪亮，
第三个陪我上山看月亮，
第四个陪我手拉手走沙滩。”
邓丽君纯情的演唱使得《四个愿望》已不再仅仅是“择偶条件”。歌声让我一下子记起了胡适之博士对诗哲徐志摩一生的概括：第一是爱，第二是美，第三是自由。
而徐志摩又恰恰是慕罗素之高标才赶赴美国的。他曾精辟地总结过罗素先生的人生观念，即只要有以下四条，人生便是光明的
（１）生命之乐
（２）友谊之情
（３）爱美与欣赏艺术之能力
（４）爱纯粹的学问与知识
故此，从邓丽君到“音乐哲人”罗大佑，怎一个“通俗歌手”了得！
邓丽君常“爱”常得最多、最柔、最投入、最陶醉、最深痛，但她却唱得不“甜”！阿弥陀佛，正因为如此，她才远离了浅薄的满足甚至认真的肉麻。其实，《让我一次爱个够》、《像雾像雨又像风》等歌曲那歌词那歌曲也都不错，无奈一经歌手动情动到“声嘶力竭”，便多了几分逼促的“叫卖”气息，而少了几分邓丽君式的让人“心疼”的明亮的忧伤。
在此前，烛光穿起雨滴的静夜里，“寒影不随人，寥寥空白露”。反复聆听“在哪里，在哪里见过你”，再次体味极其熟悉而又“一时想不起”的凄凉，我落泪了。
是的，逝者如斯。日渐其远，无论在哪里，也不可能遇见你了，邓丽君。
更凄凉的是，无论走到哪里又总能听见你的歌曲——你的足音和心音。爱像一首歌，那是你从另一个世界唱出的歌一般的爱。
《小城故事》、《在水一方》、《不能没有你》显示了“浓的化不开”的每一个音节都极到位的功力。而这种“到位”之浓郁仍然不是邓丽君的全部风格。
乔羽用“深情”和“温馨”概括邓丽君的演唱，所言极是。可邓丽君的“温馨却是有力度，有厚度，有深度而且有张力有弹性的温馨，例如她的《又件炊烟》，便充溢着邓氏”温馨“的情景语言。
更值得注意的是，在高音区，邓丽君偏偏能够用她不太响亮的音色唱出金属的断裂声，让人想起童安格那”因为你已不再爱我“那石破天惊的抒情。
“忽然看见一个你”。
也许是夜深人静，幻觉越发丰富，我总能听出一个“影子邓丽君”在一旁为她伴唱，为她哑哑地烘托，为她一缕缕扯开那绵长的韵味。那影子是邓丽君的心弦，是她的唱歌之魂魄。
颇有几个歌迷拿着杨钰莹和邓丽君作比，或曰杨钰莹“学着邓丽君而走红。”
其实，天赋和模仿有着本质的差别。
邓丽君是以第六根弦泣诉的内在的抒情，杨钰莹则是以公式化的微笑外化的煽情。邓丽君真心要告诉你那个秘密而感动你，杨钰莹则是用“告诉你”的温柔姿态打动你。邓丽君温柔的底蕴是永恒的忧愁和献身的疯狂，杨钰莹温柔的四周还是那一成不变的水一样的温柔。
总之，如果说邓丽君是一只因啼归而泣血的杜鹃，杨钰莹充其量只是伊甸园里飞出的蝴蝶。二者相去之远，几乎不可以道里计。
最早把握了邓丽君精髓的是李谷一老师和她的《乡恋》。遗憾的是《乡恋》差点儿跟着邓丽君与披肩发高跟鞋一道成了“精神污染”。看着今天杨钰莹的走红，笔者和同仁都无不历史地欣慰和感叹。
白居易说：“死生容易事，所痛为知音”。绝非因为邓丽君的仙逝，笔者连忙谬托知己而强做人解。还是那句老话：Ａ＝Ａ。只有能够永恒的才可以永恒。因为时间总是公正的。
徐沛东先生说：“邓丽君影响了中国一代歌星和歌曲创作，是唯一打入世界的值得华人骄傲的歌唱家。我走上通俗歌曲道路完全受着她的影响。邓丽君把华人的风格体现的淋漓尽致，具有东方人的细腻、大方、不造作的特点。她的长年走红放在现在简直是不可思议。她不是只有几首主打歌，而是盘盘带带，首首歌歌都非常精彩。”
同胞之血毕竟浓于水。诚哉，徐君之盐！
莫愁前路无知己，天下谁人不识君。
有无数歌迷像我一样在每一个夜晚静静地读你忆你，在另一个世界，请继续用歌声向我们倾诉……
2012、1、27日录入
